满街搵食的人,都在读同一本书 street-search-reading
如果你在周末的清晨去过广州老城区的茶楼,你会看到一种奇妙的场景:阿公阿婆人手一份报纸,在虾饺和凤爪的热气里翻得哗哗响;旁边的小年轻却对着手机屏幕,手指飞速滑动。看上去他们读的是完全不同的东西,但仔细想想,他们都在做同一件事——在城市的缝隙里,寻找属于自己的那一份"精神食粮"。
前阵子看到一篇文章,讲的是广东话歌曲《通街都係揾食的人》如何与千年之前的宋代市井文化遥相呼应。文章引用了孟元老《东京梦华录》中对汴京街市的描绘——"夜市直至三更尽,才五更又复开张。如耍闹去处,通晓不绝",而这与今天满街奔波的打工人何其相似(详见古典文学中的市井与谋生)。读完之后我突然意识到,"搵食"这件事,从来不只是用嘴,更需要用眼睛——阅读,就是城市人"搵食"的地图。
在北宋的汴京城里,柳永的词就是当年的"小红书探店笔记"。他写"市列珠玑,户盈罗绮,竞豪奢",读者在字里行间寻找着最好的酒楼、最热闹的瓦舍勾栏。而张择端的《清明上河图》,本质上就是一幅"静态的探店长图"——虹桥上的商贩在卖什么?城门下的脚夫要去哪?河岸边的纤夫吃了午饭没有?你越仔细"读"这幅画,越能感受到那种城市脉搏的跳动。
到了明清时期,小说的兴起让"城市阅读"变得更加有趣。《金瓶梅》里西门庆在狮子街逛的那些铺子,《儒林外史》中杜少卿在南京秦淮河边吃过的那些馆子,《红楼梦》里刘姥姥在大观园里惊叹过的那些菜式——这些统统都是当时城市生活的最生动写照。读者在读这些书的时候,何尝不是在为将来的"搵食之旅"做功课?
今天的我们,其实和千年前的汴京人没有本质区别。你在小红书上搜"城中村隐藏美食",他在知乎上查"周末一个人可以去哪里",我在豆瓣上翻"最值得在雨天读的十本书"——本质上,我们都是在城市的迷宫里,用阅读来找到出口。司马迁说"天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往",这话说得有点冷。但读书人在字里行间的"搵食",从来不只是为了利——更多时候,是为了找到那些和你一样"通街搵食"的同路人。
有个朋友跟我说过一句话,我一直记得:他最享受的阅读时刻,不是在家里沙发上的安静午后,而是在地铁上、在茶餐厅里、在路边的长椅上——因为那时的阅读,让他觉得他不是一个人在"搵食"。周围那些同样低头看书或者刷手机的人,构成了一个无声但温暖的共同体。
所以,下次你在街角的咖啡馆里看到有人在看书,或者在公交车上瞄到旁边乘客的手机屏幕是一篇长文——不妨在心里默默祝福他一句:希望你在文字里找到你要的那一口。
毕竟,通街都係搵食的人,而阅读,就是搵食路上最忠实的指南针。
(点击阅读原文)
评论
发表评论